Si confondono sempre i libelli con la libertà di stampa, ma è l'asservimento della stampa che produce questi libelli e che ne decreta anche il successo. Sono proprio queste minuziose precauzioni contro gli scritti, come se fossero falangi nemiche; sono proprio esse che, attribuendo loro una immaginaria influenza, ne ingrandiscono quella reale. Allorquando gli uomini vedono interi codici di leggi proibitive ed eserciti inquisitori, devono supporre come particolarmente temibili gli attacchi che vengono respinti. Se ci si dà tanta pena per allontanare da noi questi scritti, l'impressione che potrebbero produrre deve essere molto più profonda! Essi devono essere senza dubbio dotati di una capacità di convincere del tutto irresistibile.

Un limpido mattino d'estate, attillato e puntuale com'era sua abitudine, entrò il dottor don Pedro Barreda y Zaldivar nel suo ufficio di giudice istruttore della Corte d'Appello (sezione Penale) del Tribunale Superiore di Lima. Era un uomo giunto nel fiore dell'età, la cinquantina, e nella sua persona - fronte spaziosa, naso aquilino, sguardo penetrante, rettitudine e bontà nello spirito - la correttezza etica traspariva da una gagliardia che gli valeva sin dal primo momento il rispetto della gente. Vestiva con la modestia che si confà a un magistrato dal magro stipendio, costituzionalmente impermeabile alla corruzione, ma con una correttezza tale che produceva un'impressione di eleganza. Il Palazzo di Giustizia cominciava a sgranchirsi dal suo riposo lucifugo e la sua mole andava inondandosi di un'affannosa ressa di avvocati, legutei, portieri, querelanti, notai, esecutori testamentari, baccellieri e curiosi. Nel cuore di quest'alveare, il dottor don Barreda y Zaldivar aprì la sua valigetta, ne estrasse alcuni incartamenti, si sedette alla scrivania e si accinse a iniziare la giornata. Qualche secondo dopo si materializzò nel suo ufficio, rapido e silenzioso come un meteorite nello spazio, il segretario, il dottor Zelaya, ometto occhialuto, con baffetti a spazzolino che mentre parlava si muovevano ritmicamente.
- Buongiorno, caro dottore, - salutò il magistrato, facendogli una riverenza a cerniera.
- Anche a lei, Zelaya, - gli sorrise affabilmente il dottor don Barreda y Zaldivar. - Cosa ci appresta la mattinata?
- Stupro di minorenne con l'aggravante di violenza men tale, - posò sulla scrivania un pingue incartamento il segretario. - Il responsabile, un abitante della Victoria di aspetto lombrosiano, nega i fatti. I principali testimoni sono in corridoio.
- Prima di ascoltarli, devo rileggere il rapporto della polizia e la denuncia della parte civile, - gli ricordò il magistrato.
- Aspetteranno tutto il tempo che ci vorrà, - rispose il segretario. E uscì dall'ufficio.
Il dottor don Barreda y Zaldivar aveva, sotto la sua solida corazza giuridica, un animo da poeta. Una lettura dei gelidi documenti giudiziari gli bastava per, scostando la crosta retorica di clausole e latinate, giungere con l'immaginazione ai fatti. Così, leggendo il rapporto redatto alla Victoria, ricostruì con vivezza di dettagli la denuncia. Vide entrare il lunedì precedente, nel commissariato del composito e variopinto distretto, la bimba di tredici anni, alunna della scuola Mercedes Cabello de Carbonera, chiamata Sarita Huanca Salaverria. Veniva piangente e con lividi sul viso, sulle braccia e sulle gambe, fra i suoi genitori don Casimiro Huanca Padron e donna Catilina Salavercia Melgar. La minorenne era stata oltraggiata il giorno prima, nella casa popolare di avenida Luna Pizarro n. 12, camera H, dal soggetto Gumercindo Tello, inquilino della stessa casa popolare (camera J). Sarita, dominando la sua confusione e il suo strazio, aveva rivelato ai custodi dell'ordine che lo stupro non era altro che la tragica conclusione di un lungo e segreto assedio cui si era vista sottomessa dal violentatore. Questi, infatti, già da otto mesi - ossia dal giorno in cui era venuto a installarsi, qual stravagante uccello di malaugurio, nella casa popolare n. 12 - molestava Sarita Huanca, senza che i genitori di costei o gli altri inquilini avessero potuto notarlo, con complimenti di cattivo gusto e insinuazioni audaci (sul genere di: "Mi piacerebbe spremere i limoni del tuo giardino" o "Un giorno di questi ti mungerò"). Dalle profezie, Gumercindo Tello era passato agli atti, concretizzando diversi tentativi di palpamenti e baci del- la pubere, nel cortile della casa popolare n. 12 o in vie adiacenti, quando la giovane tornava dalla scuola o quando usciva a far commissioni. Per naturale pudore, la vittima non aveva informato i genitori dell'assedio.
La sera della domenica, dieci minuti dopo che i suoi genitori erano usciti diretti al cinema Metropolitan, Sarita Huanca, che stava facendo i compiti, udì alcuni colpetti all'uscio. Andò ad aprire e si trovò davanti Gumercindo Tello. - Desidera? - gli domandò cortesemente. Lo stupratore, simulando l'aria più innocente del mondo, addusse il pretesto che il suo fornello era rimasto senza combustibile: ormai era tardi per andare a comprarlo e veniva a farsi prestare un po' di cherosene per prepararsi la cena (prometteva di restituirlo l'indomani) Generosa e ingenua, la piccola Huanca Salaverria fece entrare l'individuo e gli indicò la latta del cherosene che si trovava fra il fornello e il secchio che fungeva da gabinetto.

Dirò ora solo poche cose della loro cultura che per molti secoli è fiorita tra loro in ogni suo ramo, ma il loro modo di scrivere è assai peculiare perché non va né da sinistra a destra come fanno gli Europei, né da destra a sinistra come è uso presso gli Arabi; né dall'alto al basso come i Cinesi e neppure dal basso in alto al modo dei Cascagiani, ma per traverso da un angolo del foglio all'altro, alla maniera delle dame d'Inghilterra.
Essi seppelliscono i loro morti con la testa in giù perché hanno la credenza che tra undicimila lune dovranno risorgere tutti; nel quale periodo la terra (ch'essi immaginano piatta) si volterà sottosopra e in tal modo alla loro resur\: rezione si troveranno pronti e ritti in piedi. Le persone colte del paese ammettono l'assurdità di questa dottrina, ma l'usanza continua tuttora per compiacere il volgo.
In questo impero vi sono leggi e consuetudini assai peculiari, e se non fossero in così diretto contrasto con quelle del mio caro paese sarei tentato di dire qualche cosa a loro giustificazione. C'è solo da augurarsi che la loro applicazione sia altrettanto esemplare. Menzionerò per prima quella riguardante i delatori. Tutti i delitti contro lo Stato vengono puniti qui con la massima severità, ma se la persona accusata riesce a provare la sua completa innocenza al processo, l'accusatore è immediatamente mandato a morte ignominiosa, e l'innocente viene risarcito in modo quadruplo con i beni e con le terre di quello, per il danno subito, per gli stenti sopportati in prigione e per tutte le spese avute per la difesa. O, se quei fondi non fossero sufficienti, vi supplirebbe largamente la Corona. L'imperatore gli conferisce inoltre alcuni pubblici segni del suo favore, e la sua innocenza viene proclamata in tutta la città.
Essi considerano la frode un delitto più grave del furto e perciò non mancano se non raramente di punirla con la morte. Essi affermano infatti che la cura e la vigilanza, insieme con un normalissimo buon senso, possono tutelare i beni dell'uomo dai ladri, ma l'onestà non ha protezione contro una superiore scaltrezza: e poiché è necessario che vi sia un continuo movimento di acquisti e di vendite e di commerci a credito, in cui la frode è permessa o tollerata oppure non vi sono leggi che la puniscono, il commerciante onesto ha sempre la peggio e il furfante tutto il profitto. Ricordo che una volta intercedevo presso il re a favore di un criminale; questi aveva defraudato il suo padrone di una grande somma di denaro che aveva incassato per suo conto, ed era fuggito; e accadendomi di dire a sua Maestà, a titolo di attenuante, che si trattava soltanto di abuso di fiducia, l'imperatore considerò mostruoso da parte mia presentare a difesa la massima aggravante del delitto; e veramente potei replicare ben poco in aggiunta alla comune risposta che diversi paesi hanno diverse usanze, poiché, lo confesso, sentivo una profonda vergogna.
Sebbene siamo soliti chiamare ricompensa e punizione i due cardini sui quali gira il governo, non ho tuttavia mai potuto notare che questa massima venga messa in atto da qualche nazione eccetto da quella di Lilliput. Chiunque possa portare prove sufficienti di aver rigorosamente obbedito alle leggi del proprio paese per settantatré lune, ha diritto a certi privilegi, secondo la sua posizione sociale e il suo tenore di vita, e a una somma di denaro proporzionale, prelevata da un apposito fondo destinato a questo uso; egli acquista altresì il titolo di Snilpall, ovvero legale, che viene aggiunto al suo nome, ma non è trasferibile ai suoi discendenti. Quando dissi loro che le nostre leggi venivano fatte rispettare soltanto per mezzo di penalità, senza qualsiasi menzione di ricompensa, quella gente giudicò la cosa una enorme imperfezione politica. Per questo fatto l'immagine della giustizia nei loro tribunali è raffigurata con sei occhi, due davanti, altrettanti dietro e uno per ciascun lato, a significare circospezione, con un sacchetto d'oro aperto nella mano destra e una spada inguainata nella sinistra, per mostrare ch'essa è piu disposta a ricompensare che non a punire.
Nella scelta delle persone per tutti gli impieghi, essi tengono in maggior conto la buona moralità che non la grande capacità: poiché, essendo il governo necessario all'umanità, essi pensano che la comune misura degli intelletti umani si addica per un certo posto o per un altro, e che la Provvidenza non abbia mai inteso fare dell'amministrazione degli affari pubblici un mistero comprensibile solo a poche persone di genio sublime, di cui raramente nascono tre in un'epoca; ma essi sono convinti che la verità, la giustizia, la temperanza e simili virtù possono risiedere in ogni uomo e che l'esercizio di tali vitù, aiutate dall'esperienza e dalla buona intenzione, qualificano chicchessia per il servizio del proprio paese, salvo il caso in cui sia richiesto un corso di studio. Ma reputano che la mancanza di vitù morali sia così lontana dal poter essere supplita da doti superiori di mente, che gli impieghi non possono mai essere affidati a mani pericolose come quelle di persone di tali qualità; e che per lo meno gli errori commessi per ignoranza da un'indole virtuosa non potranno mai avere cosi fatali conseguenze per il pubblico bene come le azioni di un uomo la cui inclinazione lo porta ad essere corrotto e che ha grandi capacità di manipolare, moltiplicare e difendere le proprie corruzioni.

Angelo
Io non nego che la giuria che decide della vita d'un prigioniero possa tra i dodici giurati annoverare un ladro o due più colpevoli di colui che processano; quello che è reso manifesto alla giustizia, di questo la giustizia s'impadronisce; che importa alle leggi se sono ladri che giudican ladri? E' ovvio che il gioiello che noi troviamo, ci chiniamo a raccattarlo perchè lo vediamo; ma quel che non vediamo, ci camminiamo sopra senza neanche pensarci.

Se punissimo solo i crimini comprovati, ci potremmo concedere il piacere di trascinare al patibolo i nostri simili quattro volte al secolo, ed è l'unico mezzo che abbiamo per farci rispettare. Vorrei sapere che cosa diventerebbe un parlamento se avesse la borsa sempre aperta alle necessità dello Stato, non facesse mai rimostranze, registrasse tutti gli editti e non ammazzasse nessuno: sarebbe un'assemblea di balordi cui nessuno farebbe caso ... Coraggio, presidente, coraggio, hai fatto solamente il tuo dovere, amico mio: lascia pure sbraitare i nemici della magistratura, non riusciranno mai a distruggerla. Il nostro potere, fondato sulla debolezza dei re, durerà quanto la monarchia, e Dio voglia per i sovrani che non finisca per rovesciarli.

[Il primo becchino getta dalla fossa un teschio]

Amleto: Eccone un altro; perchè non potrebbe questo essere il teschio di un avvocato? Dove sono le sue sottigliezze ora, i suoi cavilli, le sue cause, i suoi titoli di proprietà e i suoi espedienti? perchè permette egli ora che questo zotico manigoldo gli percuota la zucca con una sudicia pala, e non lo denuncia per lesioni?

Noi magistrati sappiamo privarci dell'uso della ragione più che di qualunque altra cosa. Bandendola dai nostri tribunali e dalla nostra testa, ci divertiamo a calpestarla, ed è questo che fa dei nostri decreti dei veri capolavori: giacchè, anche se sono del tutto privi di buon senso, vengono eseguiti altrettanto fermamente che se avessero un significato intellegibile.

Sono forse concessi degli strumenti di difesa a un arrestato, e una delle vostre usanze più rispettabili non è forse quella di farlo marcire prima di ascoltarlo?

Gli Ateniesi giustificano la loro condotta.

Si comporta lodevolmente chi, dominando sugli altri secondo le leggi della natura umana, rispetta la giustizia più di quanto gli permetterebbe la sua potenza.

Sono venuti a prendermi la mattina alle sette e mezza e la vettura cellulare mi ha condotto al palazzo di giustizia. I due gendarmi mi hanno fatto entrare in una stanzetta odorosa d'ombra; abbiamo aspettato, seduti presso una porta dietro alla quale si sentivano voci, grida di gente che si chiamava, rumore di seggiole e tutto un trambusto che mi ha fatto pensare a quelle feste di sobborgo dove, dopo il concerto, si libera la sala per poter ballare. I gendarmi mi hanno detto che bisognava aspettare la corte e uno di loro mi ha offerto una sigaretta che ho rifiutata. Dopo un po' mi ha chiesto se ero nervoso e ho risposto di no. In un certo senso, anzi, mi interessava vedere un processo. Non avevo mai avuto l'occasione di assistervi in vita mia. "Sì", mi ha detto il secondo gendarme, "ma finisce per stancare".

Moltissime sono le controversie sorte tra gli stessi romani dopo l'uscita dei lanzichenecchi, e tutte ruotano intorno allo stesso ordine di problema: per procurarsi i soldi con i quali pagare le taglie agli imperiali molta gente ha dovuto vendere in fretta e furia beni immobili o oggetti preziosi ricevendo spesso in cambio da concittadini senza scrupoli somme notevolmente più basse rispetto al loro valore reale. C'è anche chi ha dovuto pagare interessi da usura per avere in prestito piccole somme di danaro. Ora tutti chiedono che quei contratti capestro vengano annullati o, quantomeno, se ne possano rivedere le condizioni. Le liti sono talmente tante che il papa [Clemente VII, n.d.r.] da Viterbo ha dovuto ordinare la creazione a Roma di un ufficio che esaminasse caso per caso e decidesse secondo giustizia.

Gli Ateniesi spiegano perchè la loro egemonia sia malvista.

Noi, che ci troviamo svantaggiati nelle controversie civili con i nostri alleati e che presso di noi abbiamo stabilito norme processuali eguali per tutti, abbiamo fama di litigiosi; ma nessuno dei nostri alleati considera che questo rimprovero non viene rivolto a tutti gli altri che hanno un impero e son meno moderati di noi con chi è loro soggetto; infatti chi può dominare con la forza non ha nessun bisogno di ricorrere alla giustizia.

I nostri alleati invece, abituati a trattare con noi su un piano di parità, quando, o per una sentenza o per la forza stessa del nostro potere o in qualsiasi altro modo si trovano danneggiati in maniera che essi considerano ingiusta, non ci sono grati per non aver perso di più, ma per quella piccola perdita si sdegnano più che se noi, mettendo da parte la legge, avessimo agito con aperta prepotenza: anzi, in tal caso neppur essi obietterebbero che il più debole non deve essere sottomesso al più forte. A quanto sembra, gli uomini si sdegnano più per l'ingiusizia che per la violenza; quella infatti sembra propotenza d'un eguale, questa invece necessità imposta dal più forte.

Persino da un banco di imputato è sempre interessante sentire parlare di sé. Durante le arringhe del P.M. e del mio difensore si è effettivamente parlato molto di me, e forse più di me che del mio delitto. E in definitiva erano tanto differenti fra loro, le arringhe dell'uno e dell'altro? L'avvocato alzava le braccia e ammetteva la colpabilità, ma con attenuanti. Il P.M. tendeva le mani e denunciava la colpabilità, ma senza attenuanti. C'era tuttavia una cosa che mi metteva a disagio. A volte, nonostante le mie preoccupazioni, ero tentato di intervenire, e allora l'avvocato mi diceva "Stia zitto, che è meglio per lei". In un certo qual modo avevano l'aria di trattare la cosa al di fuori di me. Tutto si svolgeva senza il mio intervento. Si decideva la mia sorte senza chiedere il mio parere. Di tanto in tanto avevo voglia di interrompere tutti quanti e dire: "Ma insomma, chi è l'accusato qui? E' una cosa importante, essere l'accusato! E io ho qualcosa da dire!". Ma dopo averci riflettuto un po', non avevo da dire nulla. Del resto devo riconoscere che l'interesse che si prova a tener occupate delle persone non dura molto a lungo.

... il P.M. si è messo a parlare della mia anima. Diceva che si era chinato su di essa e non vi aveva trovato nulla, signori giurati. Diceva che in verità io non ne avevo affatto, di anima, e che nulla di umano mi era accessibile, nessuno dei principi morali che presiedono al cuore degli uomini. "Naturalmente", aggiungeva, "non è questo che vogliamo rimproverargli. Non abbiamo il diritto di lamentarci che sia privo di ciò che egli non potrà mai possedere. Ma quando si tratta di questa Corte, la virtù tutta negativa della tolleranza deve cedere il passo a quella meno facile ma più elevata della giustizia. Soprattutto quando il vuoto dell'animo quale si ritrova in quest'uomo diventa un abisso dove la società può perire". E' a questo punto che ha parlato del mio contegno verso la mamma. Ha ripetuto quello che aveva detto durante il dibattimento. Ma è stato molto più lungo di quando aveva parlato del mio delitto, talmente lungo che alla fine non ho sentito più altro che il calore del mattino d'estate. Perlomeno fino al momento in cui il P.M. si è interrotto, e dopo un istante di silenzio, ha ripreso a bassa voce e con accento commosso: "Questa stessa Corte, signori giurati, dovrà giudicare domani il più abominevole dei misfatti, l'assassinio di un padre". Secondo lui l'immaginazione indietreggiava di fronte a un così atroce gesto ed egli osava sperare che la giustizia degli uomini avrebbe colpito senza pietà. Ma, non aveva paura di dirlo, l'orrore che gli ispirava quel delitto era quasi inferiore a quello che provava dinanzi alla mia insensibilità. Sempre a sentire lui, un uomo che uccideva moralmente sua madre radiava se stesso dal consorzio umano allo stesso titolo di colui che alzava una mano assassina sull'autore dei suoi giorni..".

Egli [il prete, n.d.r.] era sicuro, diceva, che il mio ricorso sarebbe stato accolto, ma io portavo il peso di un peccato di cui dovevo liberarmi. Secondo lui la giustizia degli uomini non era nulla e la giustizia di Dio era tutto. Gli ho fatto notare che era la prima che mi aveva condannato. Ma ha risposto che essa non aveva, con la sua condanna, lavato nulla del mio peccato. Gli ho detto che non sapevo che cosa fosse un peccato: mi era stato detto soltanto che ero un colpevole. Ero colpevole, pagavo, non si poteva chiedermi nulla di più.

Se gli offesi, chiamando in giustizia gli offensori, potessero lusingarsi di esser per ottener dal giudice una pingue sentenza in loro favore, potrebbe darsi che i duelli non avvenissero tanto di frequente, malgrado le infelici massime del punto d'onore; ma l'esperienza fa che non possano sperar niente più di una fredda scusa o di una ridicola ritrattazione, che secondo il parer di certi pensatori sembra più atta ad accrescere la macchia che a toglierla. In Inghilterra però un uomo che ha detto ad un altro una parola offensiva, se tradotto in giustizia non può provare di avergli detto il vero, è mezzo rovinato.

J1161.

Non vedo che cosa ci sia di male nel sostituire al patriottismo, che non tutti sentono, l'amore per il re, se il sovrano regna così bene che tutto accada per amore e per fedeltà verso di lui. L'amore e la fedeltà verso una persona giusta sono molto più comprensibili, per l'uomo, che non l'amore e la fedeltà verso una legge, fosse pure la migliore delle leggi.

F23.

Non capisco perchè un libro dovrebbe restare nella scrivania per nove anni, visto che l'autore è rimasto solo nove mesi nel corpo della madre. Non ci si può immaginare niente di più sciocco. Non mi meraviglia assolutamente che non possa esistere uno Stato con simili leggi (ma scommetto che si tratta di uno scherzo di Orazio, il quale allude ai nove mesi della gravidanza). Non conosco nessuna provincia tedesca dove i dotti tengano per nove anni chiuse nel cassetto le loro opere, ma so di una regione in cui i giudici seguono la regola oraziana: trascurano per nove anni i processi e alla fine giudicano in maniera molto più balorda che non dove i processi vengono fatti su due piedi.

GIUSTITIA

Donna vestita di bianco, habbia gli occhi bendati; nella destra mano tenga un fascio di verghe, con una scure legata insieme con esse, nella sinistra una fiamma di fuoco, & a canto haverà uno struzzo, overo tenga la spada; & le bilancie.

Questa è quella sorte di giustizia, che esercitano ne' Tribunali i Giudici & gli essecutori secolari.

Si veste di bianco, perchè il giudice dev'essere senza macchia di proprio interesse, o d'altra passione: tien gli occhi bendati, non guardando alcuna cosa della quale s'adoperi per giudice il senso nemico della ragione. Il fascio di verghe con la scure, era portato anticamente in Roma da littori innanzi a' Consoli, & al Tribuno della Plebe, per mostrar che non si deve rimanere dal castigare, ove richiede la Giustitia, ne si deve essere precipitoso: ma dar tempo a maturare il giuditio nello sciorre delle verghe. La fiamma mostra che la mente del Giudice deve esser sempre drizzata verso il Cielo.

Per lo struzzo s'impara, che le cose, che vengono in giuditio, per intricate che siano, non si deve mancare di strigarle, & isnodarle, con animo patiente, come lo struzzo digerisce il ferro, ancorché sia durissima materia, come raccontano molti scrittori.

Dovere dei giudici è rendere giustizia; loro mestiere, differirla. Alcuni conoscono il loro dovere e fanno il loro mestiere.

Meravigliosa trovata, la tortura, assolutamente sicura per perdere l'innocente dal fisico debole e salvare il colpevole di costituzione robusta.

Un colpevole punito è un esempio per la canaglia; un innocente condannato è uno scandalo per tutte le persone oneste.