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Per i lettori di Filodritto abbiamo chiesto alla Scuola di 
archivistica, paleografia e diplomatica dell’Archivio di Stato 

di Venezia e a Gianni Penzo Doria di farci un regalo, cioè un 
articolo, più lungo del solito, da poter essere utilizzato come 

dossier per le scuole e per l’insegnamento dell’inno e dei 
valori del Risorgimento italiano.

Così lo offriamo a tutti voi e al nostro Paese
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1. Accadde il 17 marzo di 160 anni fa

Nell’articolo unico della legge 17 marzo 1861, n. 4671, si 
trova disposto: «Vittorio Emanuele II, per grazia di Dio, Re di 
Sardegna, di Cipro di Gerusalemme, Duca di Savoia, di Geno-
va, ecc. ecc. ecc., Principe di Piemonte, ecc. ecc. assume per 
sé e per i suoi successori il titolo di Re d’Italia».

Pertanto, possiamo considerare quella norma come l’atto 
di nascita dell’Italia. Infatti, dopo l’approvazione del progetto 
di legge da parte del Senato del Regno di Sardegna avvenuta 
il 26 febbraio 1861 e quella successiva da parte della Camera 
dei deputati il 14 marzo 1861, veniva finalmente proclamata 
la nascita di una Nazione, come oggi la conosciamo, pur allora 
ancora incompiuta1.

Prima di suggellare tale evento, l’11 marzo 1861 Cavour 
aveva presentato, in qualità di Presidente del Consiglio dei 
Ministri, il testo già licenziato dal Senato, ricordando che «il 
Parlamento, nel giorno solenne della seduta reale, coll’entu-
siasmo della riconoscenza e dell’affetto, acclamava Vittorio 
Emanuele II Re d’Italia». E, di rimando, nella pagina di ver-
balizzazione dell’adunanza parlamentare, poi pubblicata nella 
Gazzetta ufficiale del Regno, si trova vergato: «Chi approva 
questo articolo, sorga. (Approvato). Applausi generali, ripe-
tuti, e prolungati».

Finalmente il sogno di tanti patrioti diveniva realtà e l’Italia 

1 La verbalizzazione come segretario fu curata dal senatore Giovanni Antonio 
Luigi Cibrario, ben noto agli archivisti italiani per la nomina a presidente della 
Commissione sul riordinamento degli archivi voluta dal Ministro dell’Interno 
Giovanni Aureliano Lanza con DM 15 marzo 1870.
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poteva elidere quell’odiosa endiadi di espressione geografica, 
affibbiatale – a torto o a ragione, falso storico o meno – da 
Metternich.

Tuttavia il Paese era ancora diviso e, al centro e in tutto il 
nord orientale, in larga parte in mano alle dominazioni stranie-
re. Lo aveva ricordato qualche giorno prima lo stesso Vittorio 
Emanuele II nel discorso di apertura della seduta solenne, af-
fermando che l’Italia del 1861 era: «Libera e unita quasi tutta».

1.1 Venezia e il 17 marzo 1848

Si tratta di una data importante che ha assunto un significa-
to profondo anche per l’anima patriottica dei Veneziani.

Chiusa nel 1797 la – s t r a o r d i n a r i a  e  i r r i p e t i b i l e 

– storia della Serenissima, il 17 marzo 1848 rappresenta anche 
la liberazione dall’aquila austriaca – a furor di popolo – di due 
figure di spicco di Venezia, allora in carcere: Daniele Manin e 
Niccolò Tommaseo.

Fu anche l’avvio di una parentesi di pochi mesi della Re-
pubblica di San Marco (1848-1849), prima che il feldmare-
sciallo Radetzky, dopo un bombardamento cruento da Forte 
Marghera, riuscisse a rientrare nuovamente in città per dare 
inizio all’ultima dominazione austriaca, la quale sarebbe ter-
minata con l’annessione del Veneto al Regno d’Italia sabaudo 
(1849-1866).

Mai come allora, Venezia visse in un clima straripante di 
ostilità verso l’invasore austriaco. Moltissimi cittadini, infatti, 
tenevano in casa il tricolore in spregio all’Austria e spesso, 
come testimoniano le carte dei processi penali conservati nel 
nostro Archivio di Stato, lo affiancarono a poesie, componi-
menti letterari, volantini e oggetti dal richiamo patriottico, 
come quello qui sotto, che riporta uno dei tanti inni all’Italia 
unita, serbati gelosamente e diffusi in clandestinità2.

2 Grazie a Michela Dal Borgo e a Paola Benussi, l’Archivio di Stato di Venezia 
ha realizzato nel 2011 una mostra molto accurata: Libertà, indipendenza ed unità 
dalle rivoluzioni del ‘48 al plebiscito del ‘66. Documenti dell’Archivio di Stato di 
Venezia, Mostra documentaria (16 marzo – 16 aprile 2011. In quegli anni, inoltre, 
assistiamo anche a un fiorire di componimenti che si candidano come inni nazionali 
e anche a una diversa versione musicale per il nostro inno stesso. Fondamentale 
l’opera Inni di guerra e canti patriottici del popolo italiano, a cura di R. Caddeo, 
Milano, Casa editrice del Risorgimento, 1915. Sui canti patriottici rinvio anche a 
G. B. Bronzini e Luigi Dal Mestre, Una raccolta ottocentesca a stampa di canti 
patriottici popolari, «Lares», LII/3 (1986), pp. 425-464.
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Infine, il 1848 – ricordato anche come la Primavera dei 
popoli – fu un vero e proprio spartiacque per la mole e per 
l’importanza degli accadimenti di quell’anno straordinario e 
rivoluzionario.

Anzi, quando diciamo per un evento destinato a portare 
scompiglio e disordine “fare un 48”, il riferimento è proprio a 
quell’anno, che non diede tregua ai sovrani d’Europa. In Italia, 
in particolare, si iniziò precocemente da Palermo contro i Bor-
bone già dal 12 gennaio 1848, fino alla conseguente proclama-
zione del Regno di Sicilia due mesi dopo (25 marzo 1848, con 
emblema il tricolore e la trinacria al mezzo).

Nel Veneto è importante ricordare i moti degli universitari 

padovani dell’8 febbraio 1848, data che a tutt’oggi si erge a 
nome della via in cui si trova la prestigiosa Università, fino 
alla proclamazione della Repubblica di San Marco e al conio 
della moneta patriottica, come ci ha magistralmente raccon-
tato Salvatore Alongi (https://www.filodiritto.com/la-moneta-
patriottica-della-repubblica-di-san-marco).

2. Il quadro normativo recente (1946-2017)

Facciamo ora un salto in avanti nel tempo, al momento del 
passaggio da monarchia a repubblica: unica Nazione con due 
modi di concepire lo Stato.

Pochi mesi dopo il plebiscito del 2 giugno 1946, Il Canto 
degli Italiani, testo risorgimentale scritto da Goffredo Mameli 
e musicato da Michele Novaro nel 1847, fu scelto come inno 
nazionale della neonata Repubblica Italiana durante il Con-
siglio dei Ministri del 12 ottobre 1946, presieduto da Alci-
de De Gasperi. In quella circostanza il repubblicano Cipriano 
Facchinetti comunicò ufficialmente che sarebbe stato eseguito 
– quale inno provvisorio – durante il giuramento delle Forze 
armate del 4 novembre 1946.

Avviciniamoci ai nostri giorni.
Dopo due decreti legge (DL 30 aprile 2010, n. 64 e DL 

22 febbraio 2011, n. 5), con i quali era stata ancora “provvi-
soriamente” individuata la data del 17 marzo come giorna-
ta delle celebrazioni per il 150° dell’Unità d’Italia, fu final-
mente promulgata la legge 23 novembre 2012, n. 222, Norme 
sull’acquisizione di conoscenze e competenze in materia di 
«Cittadinanza e Costituzione» e sull’insegnamento dell’inno 

https://www.filodiritto.com/la-moneta-patriottica-della-repubblica-di-san-marco
https://www.filodiritto.com/la-moneta-patriottica-della-repubblica-di-san-marco
https://it.wikipedia.org/wiki/Consiglio_dei_ministri_della_Repubblica_Italiana
https://it.wikipedia.org/wiki/Consiglio_dei_ministri_della_Repubblica_Italiana
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di Mameli nelle scuole.
Oggi dunque, da meno di un decennio, si celebra la festa ci-

vica della “Giornata dell’Unità nazionale, della Costituzione, 
dell’Inno e della Bandiera”3.

Così prescrive la legge: «Sono organizzati percorsi didatti-
ci, iniziative e incontri celebrativi finalizzati ad informare e a 
suscitare la riflessione sugli eventi e sul significato del Risor-
gimento nonché sulle vicende che hanno condotto all’Unità 
nazionale, alla scelta dell’inno di Mameli e della bandiera na-
zionale e all’approvazione della Costituzione, anche alla luce 
dell’evoluzione della storia europea».

Potremmo dire: un cammino lento, con elementi di provvi-
sorietà, ma inesorabile.

Tuttavia, dovette passare ancora un lustro prima che l’Italia 
potesse finalmente approvare un inno in maniera ufficiale. La 
notizia, per quanto possa apparire sorprendente, è recentissi-
ma. Infatti, con la legge 4 dicembre 2017, n. 181, è avvenuto il 
Riconoscimento del «Canto degli italiani» di Goffredo Mame-
li quale inno nazionale della Repubblica, fortemente voluto 
dal Presidente Mattarella e sostenuto dal Governo Gentiloni.4

A onor del vero, manca tuttora il regolamento attuativo 
sull’esecuzione del nostro inno, cioè il DPR previsto dal com-
ma 2 dell’art. 1 della legge medesima. Tuttavia, se e quando 
avverrà, è auspicabile che, come vedremo tra poco, sia rispet-
toso e rigoroso della filologia testuale e musicale voluta da 

3 Mi prendo una piccola licenza: preferisco dire civica, anziché civile, come 
vedremo infra.
4 Umberto D’Ottavio, L’inno di Mameli. Una storia lunga 170 anni per diventare 
ufficiale, Torino, NEOS, 2018.

Goffredo Mameli e da Michele Novaro. Non abbiamo biso-
gno, in nessun campo, di improvvisati strimpellatori di musi-
ca, di arti e di mestieri.

3. Un passo indietro al 1847-1848

Il 1848 è anche l’anno in cui fu composta la stupenda Ra-
detzky-Marsch, che ha per noi Italiani il solo torto di essere 
stata composta da Johann Strauss padre per celebrare l’entrata 
trionfale del feldmaresciallo Radetzky a Milano dopo la ricon-
quista della città insorta.

Ricordiamolo quando battiamo le mani al ritmo della mu-
sica, non all’impresa militare. Anzi, le cronache raccontano 
che, per turlupinare gli Italiani, le truppe austriache suonarono 
a mo’ di marcetta proprio l’inno di Mameli al loro ingresso a 
Milano e, l’anno successivo, in Alessandria.

4. Il successo dell’inno di Goffredo Mameli e di Michele 
Novaro

Come più volte ha ricordato Michele D’Andrea, gli inni 
nazionali servono da aggregante per i popoli.5

Non solo. Essi servono anche da collante istituzionale, da 
demolitore di barriere geografiche e ideologiche. Qui saltano i 
canoni della musica dotta e si passa alla concretezza della nota 

5 Michele D’Andrea, L’inno. Storie, personaggi e curiosità intorno al Canto degli 
Italiani e alla musica del Risorgimento, Torino, Fondazione Vittorio Bersezio, 
2017.
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che possa essere cantata dal quisque de populo, da un pinco 
pallino qualunque ma unito nel nome di una Nazione. Ecco 
perché si parla al cuore della gente in maniera che tutti possa-
no capire: è il richiamo ben noto di S. Agostino alla semplicità 
della lingua.6

4.1 I risvolti poetici e musicali dell’inno

La poesia uscita dall’animo di Mameli rappresenta il richia-
mo di una voce fiera, quasi impetuosa, destinata nella volontà 
di chi pronunciava quelle parole a scuotere gli Italiani, in quel 
tempo divisi e calpestati dalle dominazioni straniere.

L’urlo del patriota, fiero come il cuore del Risorgimento, 
annuncia il risveglio della patria e chiama tutti, in modo in-
distinto di religione, idea, ideologia: fratelli, anche di genere.

Non è, tuttavia, un inno alla fratellanza, ma una vera e pro-
pria chiamata alle armi di un popolo che deve riscoprire e va-
lorizzare la propria identità.

La parola Italia è presente più volte. Soltanto nel primo 
verso, la ricorrenza è doppia, a rimarcare il senso del nome in 
ogni singola sillaba, in ogni singola nota dell’inno nazionale.

Anzi il primo verso è suddiviso in due emistichi: il primo 
ha come explicit Italia, il secondo ha l’incipit Italia. E, non 
ultimo, ricordiamo che si trattò di un ripensamento di Mameli.

Le prime parole vergate, infatti, furono Evviva l’Italia, 

6 S. Agostino, nelle Enarrationes in Psalmos ammoniva: «Melius est nos 
reprehendant grammatici quam non intelligant populi» (meglio che i grammatici ci 
rimproverino anziché la gente non capisca).

quasi subito corrette in Fratelli d’Italia, che meglio si adatta-
va, come una rima al mezzo di cucitura iterativa.

E, aggiungiamo, il successo merita di essere condiviso con 
la perizia tecnica della sceneggiatura musicale. Questa, come 
vedremo, è l’arma vincente che farà del testo di Mameli il no-
stro inno. Qui la musica è pari alla dimensione del lirismo, 
tanto che il nome di Novaro merita di essere ricordato.

Infatti, pur a distanza, Mameli a Genova e Novaro a To-
rino7 – ma genovesi entrambi – tra i due esplose un’alchimia 
eccezionale di poesia in musica. Novaro era emigrato a Tori-
no come maestro del coro del Teatro Regio e del Teatro dei 
Principi di Carignano, mentre Mameli attraversava l’Italia al 
fianco di Garibaldi e di Mazzini.

Ripercorriamo insieme questa storia.

5. Il racconto di Bersezio e dello stesso Novaro

Molto di quanto sappiamo è raccontato da Vittorio Berse-
zio (sì, lui, l’autore di Le miserie ‘d monsú Travet, 1863), in 
un volume di ricordi pubblicato postumo.8

7 Novaro, torinese di adozione professionale, dedicherà l’inno alla città sabauda 
con riconoscenza: «Alla mia cara amata Torino, riconoscente per l’accoglienza».
8 V. Bersezio, I miei tempi, prefazione e note di Remo Formica, Torino, 
Formica, 1931, in particolare pp. 230-245. Ma qui merita la citazione un lavoro 
imprescindibile per la ricostruzione dell’Inno, realizzato da Anton Giulio Barrilli, 
professore di letteratura italiana all’Università degli Studi di Genova, della quale fu 
anche Magnifico Rettore (1903-1904), ma soprattutto come patriota e garibaldino 
al fronte. Di lui si ricordano il Tizio, Caio e Sempronio (1877), il Monsù Tomè 
(1885), ma per la nostra storia, la curatela della pubblicazione Scritti editi e inediti 
di G. Mameli, ordinati e pubblicati con proemio, note e appendici, a cura di A. G. 
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La storia narra che Mameli scrive la poesia a Genova e ne 
consegna i fogli a Ulisse Borzino, un pittore genovese di al-
lora che raggiunge Torino sul finire dell’autunno del 1847. In 
uno dei tanti incontri patriottici al caffè Calosso, consegna a 
Michele Novaro il testo inviatogli da Mameli:

«To’, gli disse; te lo manda Goffredo. – Il Novaro apre 
il foglio, legge, si commuove. Gli chiedono tutti che cos’è; 
gli fan ressa d’attorno. – Una cosa stupenda! – esclama il 
maestro; e legge ad alta voce, e solleva ad entusiasmo tutto 
l’uditorio. – Io sentii – mi diceva il maestro nell’aprile del 
‘75 avendogli io chiesto notizie dell’inno, per una commemo-
razione che dovevo tenere del Mameli – io sentii dentro di me 
qualche cosa di straordinario, che, non saprei definire ades-
so, con tutti i ventisette anni trascorsi. So che piansi, che ero 
agitato, e non potevo star fermo. Mi posi al cembalo coi versi 
di Goffredo sul leggio, e strimpellavo, assassinavo colle dita 
convulse quel povero strumento, sempre cogli occhi all’inno, 
mettendo giù frasi melodiche, l’una sull’altra, ma lungi le mil-
le miglia dall’idea che potessero adattarsi a quelle parole. Mi 
alzai scontento di me; mi trattenni ancora un po’ di tempo in 
casa Valerio, ma sempre con quei versi davanti agli occhi del-
la mente. Vidi che non c’era rimedio; presi congedo, e corsi a 
casa. Là, senza pure levarmi il cappello, mi buttai al pianofor-
te. Mi tornò alla mente il motivo strimpellato in casa Valerio: 
lo scrissi su d’un foglio di carta, il primo che venne alle mani: 
nella mia agitazione rovesciai la lucerna sul cembalo e per 
conseguenza anche sul povero foglio».

Barrilli, Genova, Società ligure di storia patria, 1902.

Non può rimanerci estranea l’espressione assassinavo col-
le dita convulse quel povero strumento. Il racconto, infatti, è 
struggente e, per capirlo, dobbiamo immergerci nell’Italia di 
allora, alla vigilia della Prima Guerra di Indipendenza: divisa, 
derisa e povera. Un paese di sciagurati che soltanto uomini 
come Cavour, Garibaldi, Mazzini e Verdi – e molti altri – 
avrebbero potuto pensare di rendere unito. Gli ideali risorgi-
mentali, sui quali ancor oggi si fonda la nostra Nazione, non 
appartengono a nessuno, se non al popolo. Per queste ragioni è 
fondamentale un guizzo d’orgoglio, un moto dell’anima di noi 
Italiani vittime del pressapochismo con cui trattiamo la storia 
e il nostro inno.

Dunque, quando Michele Novaro riceve il biglietto manda-
togli da Goffredo Mameli – che reca data 10 novembre 1847 
– ha come un sussulto al cuore, un’emozione che gli riempie il 
petto di gioia che, chiudendo gli occhi, possiamo ancora pro-
vare.

Egli si agita, si dibatte, non si ferma, non si dà pace. Vuole 
rispondere con la musica a quelle parole così forti, semplici e 
geniali. Deve trovare il modo di ringraziare il proprio amico, 
genovese come lui, che gli donava il testo che sarebbe diven-
tato un dono per l’Italia unita.

6. Riappropriamoci dell’inno nazionale: ci appartiene 
come identità culturale

Il Canto degli Italiani deve essere amato e difeso.
Già, ma difeso da chi? È forse lo straniero invasore che ci 

minaccia ancora?
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No, siamo noi stessi, Italiani che, in alcune circostanze, lo 
maltrattiamo cantandolo e suonandolo in forme irrispettose 
delle prassi esecutive e ignorando la filologia musicale sottesa 
alla composizione di Novaro.9

Come ricordano in ogni dove Michele D’Andrea e Fulvio 
Creux, l’inno nazionale è suonato male e cantato, se possibi-
le, peggio. Lo bistrattiamo e pure ci gloriamo a stravolgerlo, 
finanche ai massimi livelli istituzionali e artistici. Con una me-
tafora nemmeno troppo ardita, per il loro impegno di centinaia 
e centinaia di ore in concerti in tutta Italia a spiegare Il Canto 
degli Italiani, potremmo accostare Mameli a D’Andrea, poeta 
accorato del racconto dei versi e Creux a Novaro, interprete e 
trascrittore magistrale del compositore.10

Ricordiamoci sempre che si tratta di parole e di note scrit-
te col sangue di tanti giovani, uno dei quali, come vedremo, 
morirà proprio per difendere una nazione ancora inesistente 
come la conosciamo oggi, nel rispetto di quegli stessi ideali 
che declamava. Proprio lui, Goffredo Mameli.

Non più, dunque l’inno della patria, ma un inno alla patria 
che deve tornare a essere noto con il proprio titolo originale, 
come lo volle il poeta: Il Canto degli Italiani.

9 M. Caraci Vela, La filologia musicale. Istituzioni, storia, strumenti critici, LMI, 
2005.
10 Michele D’Andrea, fino al 2012 nei ruoli del Quirinale, è storico e araldista 
italiano, autore di numerose pubblicazioni, soprattutto sulla musica risorgimentale 
e sull’Inno nazionale (v. bibliografia infra). Fulvio Creux è maestro e compositore, 
è stato anche direttore della Banda dell’Esercito, della quale ha composto l’inno 
(4 maggio). Ha spesso realizzato con D’Andrea concerti e conferenze su Il Canto 
degli Italiani.

Non ultimo, dobbiamo rispettare l’altra metà del cielo del 
nostro inno, quella musicale. Michele Novaro, da artista, da 
interprete, da uomo di scena, introdusse elementi inscindibili 
e ineludibili, che nessuno può permettersi di espungere. Il no-
stro inno, prima della parte cantata, ha un’introduzione solen-
ne, una serie di scene prodromiche all’annuncio, di cui fanno 
parte integrante.

Cultura significa prima di tutto identità, da comprendere e 
da studiare. Per favore, no, non chiamiamolo canzonetta, non 
chiamiamolo marcetta, o – come ho raccontato di recente ad 
alcuni studenti delle Scuole medie, ritmando – non dobbiam 
seguitar nel battere e levare le mani, come dei fracassoni al 
suono di grancassa che vieppiù non c’è.

7. Mameli e Novaro calpesti e derisi: servono invece 
sprezzatura e rigore

Appare ormai necessario uscire dal ritmo del complessino 
da sagra paesana e infilarsi nella solennità di una pagina tra le 
più toccanti della storia del nostro Paese.

Non si tratta della marcia trionfale in pompa magna della 
vittoria già accaduta descritta dalla Radetzky-Marsch di pochi 
mesi successiva, ma di una dimensione di tutt’altro spirito.

Milioni di Italiani lacerati, calpestati e derisi in grado nel 
1847 di ritrovare il senso dell’Italia come invocato da Dante 
secoli prima.

Qui, infatti, si invoca una vittoria, mentre la marcia austria-
ca la celebra come già avvenuta. La nostra, dunque, è una vera 
e propria chiamata alle armi, in cui il senso di unione e di 
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ribellione di un popolo deve ergersi a una voce sola: l’Italia 
chiamò.

Il canto e l’esecuzione dell’inno, pertanto, devono assu-
mere una dignità filologica, tanto testuale quanto musicale. 
Riprendiamoci l’inno come canto solenne dell’Italia unita e 
riappropriamoci dei valori del Risorgimento italiano, perché 
commettiamo errori – a volte davvero da cialtroni – nel canto 
e nell’esecuzione musicale.

Se oggi Mameli e Novaro potessero parlarci del loro inno, 
esattamente come inizia la seconda strofa, si sentirebbero cal-
pesti, derisi. Dobbiamo andare verso una sprezzatura (con na-
turalezza, priva di sussiego) e un rigore filologico dell’inno 
nazionale, tesa a recuperare il senso profondo e risorgimentale 
di quel testo. Sì, perché noi Italiani siamo stati capaci – e lo 
siamo tuttora – di canzonarli con orrori, storture e storpiature 
clamorosi.

Vediamoli insieme.

7.1 Una cabaletta, non una marcetta. Eppure...

L’inno nazionale è una cosa seria. Popolare, come dev’es-
sere un inno nazionale, ma seria, molto seria. È stato giusta-
mente definito come cabaletta, cioè un finale d’atto, in cui, 
alla moda dell’opera e del melodramma del XIX secolo in cui 
dominava la scena Giuseppe Verdi, la forza interpretativa ir-
rompe prima dell’uscita di scena. Di contro, Il Canto degli 
Italiani non è marcetta, né un’aria lenta, triste o epica.

Eppure, complici alcune esecuzioni con le percussioni ac-
centuate e un ritmo cadenzato e inadeguato, lo cantiamo come 

se fossimo all’osteria o alla sagra paesana degli improvvisa-
tori.

Ho visto le lacrime dei Veneziani sgorgare come scintille 
nel cantare la parte più delicata e intima del Viva San Marco! 
e anche rimbrottare chi avesse tentato un’accelerazione di un 
passo cadenzato che si svelava nella solennità. In buona so-
stanza, si può mangiare pan biscotto & sopressa o, venendo 
alla amatissima Trinacria, pani c’a meusa, ma dobbiamo can-
tare l’inno con la delicatezza e la modulazione armonica che 
gli autori gli hanno voluto imprimere, in piedi, signori!11

Tutto urlato, senza “interpretarlo”, senza variare la voce 
nelle due parti fondamentali in cui è suddiviso, assume invece 
il significato di disprezzo, anche se inconsapevole. Per questo, 
dicevo, serve sprezzatura.

Eppure, Michele Novaro ci ha lasciato precise indicazioni 
nella partitura.

Eppure, il rispetto verso l’inno dovrebbe essere patrimo-
nio della patria. Due parole (patria e patrimonio) che derivano 
dalla medesima radice linguistica. Continuiamo, invece, a ese-
guirlo a marcetta, con tanto di baccano infernale, dimentican-
do delle precise indicazioni di Michele Novaro, a modularne 
l’intensità: Allegro marziale, Vibrato, Allegro, Pianissimo, 
Crescendo fino al fine [non alla].12

11  Il riferimento alla sopressa e al pane con la milza è simmetrico al verso di 
Mameli con cui inizia la quarta strofa: Dall’Alpi a Sicilia. Mi piace immaginare 
questo racconto anche nella splendida plathea di Trieste, la più grande d’Europa 
prospicente il mare che, non a caso e dopo alcune denominazioni, dal 1918 ha 
assunto quella di Piazza Unità d’Italia.
12 G. Tarquinio, Il Canto degli Italiani. Storia e discologia dell’Inno Nazionale 
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7.1.2 L’inno come identità
Popolare non significa sbracato, men che meno rozzo. La 

cultura è, infatti, prima di tutto identità. E allora dovremmo 
decidere se lasciare la nostra identità in mano all’improvvi-
sazione e ricoprire di piattume il senso del nostro inno attra-
verso una marcetta di periferia, oppure ricostruire e riscoprire 
i segni della nostra gente attraverso la solennità delle parole, 
delle azioni, dei sentimenti che hanno mosso il Risorgimento 
italiano.

Sul punto cedo la parola a colui che, più di ogni altro, ha 
insistito tenacemente nella divulgazione filologica dell’in-
no, dimostrando grande capacità, dimensione storica e per-
fetto eloquio, Michele D’Andrea: «Non abbiamo bisogno 
di un nuovo inno, piuttosto di un inno nuovo nel carattere e 
nell’espressione: basterebbe suonarlo come l’immaginò il suo 
autore».

7.2 L’inno monco dell’introduzione: come un film senza 
sceneggiatura

L’introduzione musicale voluta da Michele Novaro prepara 
la chiamata alle armi. È, come rilevato da D’Andrea, una sce-
neggiatura in piena regola. Né qui va dimenticato che da un 
lato il compositore era figlio di uomini di scena e dall’altro che 
non era uno dei tanti dilettanti (medici, farmacisti, artigiani, 
avvocati, etc.) che musicarono gli inni per l’Italia unita. Era un 

Italiano (1901-2011) Con CD audio, L’Aquila, Kirke, 2015.

professionista che conosceva il melodramma alla perfezione.
Novaro, inoltre, non è come Beethoven che non ha lasciato 

indicazioni sull’esecuzione della 5ª Sinfonia13. Lui, di contro, 
cura ogni dettaglio. Ogni legatura è un’emozione, un distil-
lato di passioni che tende a trasmettere a un popolo oppresso 
dall’invasore.

E qui eleva a magia tutto quello che sa. Ripercorriamo le 
sue parole, come le racconta agli amici e patrioti alla “pri-
ma” esecuzione assoluta del nostro inno: siamo a Torino, nella 
stanza di Novaro, alla fine del 1847:

«Mi parve di essere in una gran pianura il cui confine si 
perdeva dietro l’estrema linea dell’orizzonte; a capo di essa, 
un rialzo, su cui un trono... una cattedra... sì, la cattedra di 
bronzo in San Pietro del Vaticano; e in essa solennemente as-
settato in solenni paludamenti Pio IX... Intorno e sotto a quel 
trono un innumerevole corteo di re, di principi, di guerrieri, di 
prelati, di magistrati: in faccia una immensa moltitudine che fit-
tamente riempiva tutto quello spazio immenso, le popolazioni di 
tutta la penisola là convocate a una dieta universale delle genti 
italiche. Tutti avevano viso ed occhi intenti nel Pontefice, e un 
gran silenzio incombeva su quella folla immobile ed aspettante. 
Pio IX si alza, tende le braccia verso quella moltitudine, e con 
voce grave, solenne, lenta, annunzia ai popoli la buona novella: 
«Italia essersi desta, riprendere la gloriosa sua strada, doversi 

13  G.V. Varon, Tecnica, stile e ideologia nella musica sinfonica in video: la quinta 
sinfonia di Beethoven, tesi di dottorato presentata all’Alma Mater Università di 
Bologna, 2013.
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fare a lei schiava la vittoria!» Un sussurro si leva da quella 
folla: si guardano attoniti, s’interrogano, si ripetono a mezza 
voce, agitati, frementi, le parole del Pontefice.

«Se ne persuadono. Ma allora bisogna combattere e vince-
re; si combatta: «stringiamci in coorte, siam pronti alla mor-
te, l’Italia chiamò». Se lo ripetono esaltandosi, l’entusiasmo li 
manda a un crescendo incalzante che si conchiude in un grido 
supremo, il quale è un giuramento e un grido di guerra. E il 
poeta mi perdonerà se, per mandare questo grido, ho aggiun-
to all’ultimo verso una sillaba: «l’Italia chiamò: Sì!».

Ecco perché è fondamentale suonare l’introduzione. Si ini-
zia con simulato rullo di tamburi, seguito da squilli di trombe, 
come richiami all’adunata, che si diffondono nella pianura per 
sciogliersi in una carrellata e in una panoramica circolare sul-
soggettiva quando la macchina da presa stringe con vigore sul 
trono in primo piano e ci sono due battute di attesa prima di 
pronunciare il discorso.

Suonare l’inno, come lo ha eseguito in una circostanza il 
grande Riccardo Muti, purtroppo significa strappare il pathos 
del prologo e l’attesa del discorso che sta per essere pronun-
ciato, su cui si basa la chiamata alle armi.14

Insomma, l’inno non può essere suonato monco, perché 
manca la dichiarazione di contesto, quella straordinaria sce-
neggiatura scritta in musica da Novaro con tanta maestria e 
che è impossibile eludere, perché il passaggio dall’illusione 
alla delusione è breve.

14 Qui l’introduzione è mozzata: https://youtu.be/JrFzgd_P7DU#t=07m10s.

7.3 Voci negli occhi su due ruoli e un’antifona, non 
monocorde, né monotona

Come abbiamo appena visto, Novaro, immaginando la 
scena in quella pianura, ci racconta di averlo musicato decli-
nandolo su due voci. La prima impetuosa, quasi un proclama 
scandito da un precone. La seconda impressa con due moda-
lità completamente differenti di porsi di fronte a una chiamata 
alle armi così possente.

Qui sta il guizzo geniale, perché il compositore introduce 
un secondo interprete – elemento assente negli altri inni nazio-
nali – e fa parlare all’unisono il popolo. In un primo momento 
la voce è timorosa, sbigottita, sincopata, in un singulto dub-
bioso ed esterrefatto, poi fiera e decisa.

Orbene, come avviene il passaggio dalla prima alla secon-
da voce? Dopo il battito del cuore con il [Po-po-po] + [Po-
po-po] + [Po-po-po-po-po-po-po] che a breve esamineremo, 
si ha l’inserzione quasi di un’antifona – quella del popolo – 
che assiste con stupore a quelle parole dirompenti. Per questo 
motivo, le ripete, quasi strozzandole in gola, in maniera in-
credula. Voci negli occhi – come dico agli studenti – significa 
lo strabuzzare della gente attonita che non crede alle proprie 
orecchie, mentre assiste a un evento straordinario.

Ecco, dunque, le ragioni per le quali ripetiamo la prima 
strofa. Ed ecco perché deve essere eseguita con un’intensità 
emotiva differente e in antitesi: la prima voce è impetuosa e 
qui Novaro scrive in partitura: Allegro marziale e, per la voce, 
Forte con molta energia.

La seconda, invece, è divisa in due segmenti agli antipodi.
La prima inizia con un’indicazione chiarissima in partitu-
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ra per la prassi esecutiva: Allegro marziale, ma per il popolo 
Pianissimo e molto concitato e per il pianoforte Pianissimo e 
staccato, fino alla prima ricorrenza di quel Stringiamci a coor-
te. La seconda sezione apre alla rivolta, alla presa di coscienza 
del popolo, alla rinascita della consapevolezza. Novaro scrive 
per l’iterazione del Stringiamci a coorte in maniera inequivo-
cabile: Crescendo e accelerando fino al fine.

È solo a quel punto che il popolo – e noi che lo cantiamo – 
dobbiamo abbandonare la mestizia incredula ed esplodere in 
un canto dalla forza maestosa.

Fossimo in regia, potremmo suggerire di pronunciare le 
prime parole di ripetizione della strofa con un singhiozzato, 
incredulo e sincopato, mentre la seconda con esplosione di 
gioia, di tripudio a una sola voce!

Ecco perché dobbiamo interpretarlo come se il popolo a 
mano a mano si trasformasse in una voce consapevole, in cui 
il vigore patriottico cancella in un sol canto le paure e affronta 
con un Sì! l’invasore stringendo nella mano la bandiera italia-
na.

Dunque, cantare l’inno a una voce monocorde, senza va-
riazioni, in una monotonia esecutiva (come purtroppo lo ha 
eseguito il grande Andrea Bocelli15), lo priva dell’essenza: un 
uomo chiama i propri fratelli perché L’Italia chiamò e il popo-
lo dei fratelli risponde in un crescendo, fino quasi a esplodere 
nel Sì! conclusivo la propria convinzione all’idea risorgimen-
tale di rivolta contro l’invasore.

Ripetiamolo ancora. L’inno deve essere cantato in due 
modi differenti: un uomo che chiama il popolo alle armi e il 

15 https://www.youtube.com/watch?v=tV4QVsyRlgc

popolo che prima risponde incredulo, quasi impaurito, con le 
parole strozzate in gola dallo stupore. Poi lo sbigottimento si 
trasforma in una climax ascendente e la paura, il bisbiglio, il 
passaparola – di voci negli occhi, come ripeto agli studenti – si 
trasformano in un unico canto possente.

7.3.1 Il ruolo di Papa Pio IX
Prima si è detto di festa civica e non civile. Quest’ultimo 

aggettivo, infatti, serve anche a differenziare le cerimonie ci-
vili da quelle militari o religiose.

A mio sommesso avviso, civico significa appartenente a 
tutti i cittadini, quindi, anche ai militari e ai religiosi. Il 17 
marzo, dunque, appartiene a tutti, come l’inno.

E questa licenza assume maggior significato quando sco-
priamo che la figura che intona “Fratelli d’Italia” è Pio IX.

Non è certo un caso la celebre raffigurazione del Papa a 
braccia aperte verso la gente che inneggia all’amnistia con-
cessa il 16 luglio 1846, con una chiara connotazione civica e, 
dunque, politica a un solo mese dalla propria elezione. Il ruolo 
dei pontefici, infatti, è sempre stato anche politico, nel senso 
più nobile del termine e, nel caso in commento, per un Papa 
(16 giugno 1846 – 7 febbraio 1878) che vivrà tutto il periodo 
cruciale del nostro Paese, dalla Prima guerra di indipendenza 
all’Italia unita.
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Così come non è un caso che Mameli si sia battuto come 
un leone a Roma e lì sia morto, né il fatto che Roma dovrà 
attendere la breccia di Porta Pia per poter essere annessa al 
Regno d’Italia quasi un decennio dopo (20 settembre – 2 ot-
tobre 1870).

7.4 Da monco a strozzato: due battute di attesa e non una!

Esiste uno scempio, una strozzatura, un furto vero e pro-
prio, che consiste in un’elisione del pathos. Spesso avviene 
addirittura inconsapevolmente provocato da una lettura disat-
tenta di due battute.

Quando Novaro ricevette il testo mandatogli da Mameli 

ebbe come un sussulto. È in quel preciso istante che inizia 
a immaginare l’incedere di una persona che sale sul podio e 
chiama gli italiani alle armi, dopo un respiro, che musicalmen-
te dura, appunto, due battute: non si può elidere!

Nell’esecuzione frettolosa di alcune bande e addirittura in 
alcune trascrizioni improvvide, infatti, spesso viene elisa una 
delle due battute di introduzione al discorso del patriota che, 
nell’intento di Novaro, avrebbe dovuto segnalare una sospen-
sione teatrale prima di animare la folla dapprima incredula, 
poi persuasa e concitata.

Dunque, dopo i tamburi e le trombe che chiamano il popolo 
italiano come a un’adunata, Novaro volle introdurre due battu-
te a significare l’attesa, il momento topico prima dell’annun-
cio, il prendere il fiato che un oratore deve introdurre prima 
di parlare ad alta voce per catturare l’attenzione degli astanti.

Le due battute significano emozione dell’attesa di un di-
scorso solenne e non possono essere troncate dall’insipienza 
esecutiva, perché giungono dopo una notazione in partitura 
che dovrebbe far desistere gli smandrappati esecutori: vibrato.

Infatti, quel vibrato, tipico degli archi e degli ottoni, intro-
duce una forza espressiva e non quel gné-gné a cui purtroppo 
non possiamo abituarci.

Manca, quindi, quella pausa, poiché un’esecuzione im-
provvida ne riduce l’intensità emotiva fino a un divenire clau-
dicante, strozzato in gola quando, di contro, quell’attesa rende 
ancor più solenne la chiamata alle armi e l’invito all’unità pa-
triottica.

Le due battute di pausa previste da Novaro sono un tocco 
delicato che colpisce al cuore di un’Italia dilaniata, che ha bi-
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sogno di cuciture, non di cesure, che ha bisogno di fusione e 
non di tmesi, che ha bisogno di un legame e non di uno iato.

Non si tratta di un’iterazione banale, ma di un’attesa prima 
della declamazione.

Ecco come le descrive saggiamente Benedetti:
«In merito alle battute 12 e 13 dobbiamo constatare che in 

numerose trascrizioni e orchestrazioni odierne le due battute 
si riducono ad una sola: perché? Può sembrare superfluo ri-
petere la battuta 12 solo se le due battute hanno lo stesso ca-
rattere, ma se, seguendo l’indicazione di vibrato della battuta 
9, l’andamento si è dilatato e gradualmente ricomposto, la 
battuta 12 è la battuta di assestamento dell’implicito a tempo 
che necessita di una seconda battuta per stabilizzarsi e con-
sentire l’attacco in levare del tema su un ritmo regolare e su 
una intensità moderata che conceda spazio sonoro all’ingres-
so del canto»16.

Siamo noi a renderlo spezzato e claudicante attraverso la 
sciatteria con la quale riduciamo l’attesa introdotta sapiente-
mente dalla sceneggiatura musicale di Michele Novaro.

7.5 Stringiamci a coorte e non stringiamoci a corte

Spesso non cantiamo correttamente uno dei versi più diffi-
cili. Non è, come ha detto qualcuno, che Mameli abbia smarri-
to la “o” di “stringiamoci” per aggiungerla alla parola “corte” 
e farla diventare “coorte”. Anche perché, cantare stringiamoci 
a corte, significa non tanto eludere il senso dell’inno, quanto 

16 Maurizio Benedetti, p. 36.

piuttosto cambiarne il significato politico e marziale.
Dopo il riferimento all’elmo di Scipio, intriso dello studio 

dei classici, Mameli introdusse coerentemente un altro riferi-
mento alla battaglia dei Romani: la coorte, come parte della 
legione. Il significato è, dunque, è «serriamoci in armi» e non 
“traslochiamo in una reggia più stretta”, come è stato scritto in 
tono giustamente canzonatorio.17

7.6 [Po-po-po] + [Po-po-po] + [Po-po-po-po-po-po-po]

Siamo un popolo che banalizza uno degli aspetti musicali 
più intensi della partitura di Novaro, che invece ebbe un’altra 
felice intuizione innovativa.

Dopo il discorso di apertura, è segnata una pausa di ri-
flessione, di interiorizzazione di quelle parole che diventano 
qualcosa che colpisce il cuore in pieno petto di chi l’ha appe-
na ascoltata. Anzi, lo devasta d’amore patriottico, che sgorga 
dopo l’incredulità iniziale.

Egli, infatti, in quelle note racchiude l’intento di simula-
re l’interiorizzazione negli animi della gente accorsa da ogni 
dove. Rappresentano il suono che sfiora il battito del cuore, 
che invade la pianura che, prima pian piano e poi in un cre-
scendo fortissimo fino al fine, acquisisce consapevolezza della 
chiamata alle armi.

Invece noi, all’italiotica maniera, siamo stati abituati a can-
zonare quella parte, goffamente. Addirittura troviamo alcune 
esecuzioni maldestre, in cui si canta in maniera rozza parole 

17 Michele D’Andrea, p. 173.
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inesistenti come quell’orribile cantato [Po-po-po] + [Po-po-
po] + [Po-po-po-po-po-po-po] che Mameli non scrisse mai.

Trattandosi di monosillabi in sequenza ritmica, essi non 
necessitano nemmeno dell’accentuazione (non accentazione).

Qui mi costituisco nel confiteor: l’ho fatto anch’io, almeno 
fino al 1975, prima di conoscere alle Scuole medie, il prof. 
Iamiceli. Era un docente di Storia e di Educazione civica che 
ci fece vedere le giubbe rosse garibaldine intrise di sangue. Ci 
commosse quando in tono severo ci disse: «Vedete, ragazzi, il 
nostro inno è scritto con quel sangue come inchiostro. Quando 
cantate quel [Po-po-po] + [Po-po-po] + [Po-po-po-po-po-po-
po] – ammonì tutti – pensate a quel sangue e a chi lo scrisse. 
Mameli morì a causa delle ferite in battaglia». Non l’ho fatto 
più.

Quindi, la prossima volta che sentiremo quel battere, do-
vremo ascoltarlo in silenzio, fare entrare quel suono nel petto 
e restare pronti a cantare la seconda parte con le espressioni 
immaginate da Novaro, che egli stesso introduce nella partitu-
ra: prima pianissimo, marcate e staccate molto, poi dal “strin-
giamci a coorte” crescendo e accelerando fino al fine.

È una musicalità assai raffinata: egli vuole i colpi nel petto 
che preludono al sussulto impaurito, il singhiozzare incredulo 
mentre già si trasforma in azione esplosiva in quel secondo e 
possente Stringiamci a coorte che inizia nella partitura con – 
ripetiamolo – un’indicazione ineludibile: Crescendo e accele-
rando fino al fine.

8. Quel Sì! finale che Mameli non scrisse

Come abbiamo visto, dal racconto seriore di Bersezio sap-
piamo come Novaro esplicitò la propria idea di sceneggiatura 
dell’inno: «Se lo ripetono esaltandosi, l’entusiasmo li manda 
a un crescendo incalzante che si conchiude in un grido supre-
mo, il quale è un giuramento e un grido di guerra. E il poe-
ta mi perdonerà se, per mandare questo grido, ho aggiunto 
all’ultimo verso una sillaba: «l’Italia chiamò: Sì!».

Mi perdonerà il poeta, disse. Non perdono, ma ammirazio-
ne per quell’intuizione geniale racchiusa in una sillaba, par-
lata non cantata, che il compositore introdusse come licenza 
testuale.

Poi Bersezio prosegue:
«Sedette al piano. La sua voce, che pel teatro era poca, per 

quella camera riusciva piena e sonora; e l’interno affetto e il 
sentimento onde era stato ispirato, davano al suo canto una 
efficacia di espressione che nulla più. Quando ebbe gettato 
quell’ultimo grido, quel sì finale che ha tanta forza e fierezza, 
scoppiò un vero entusiasmo; tutti ci si strinse intorno al mae-
stro, lo si abbracciò, si baciò, si plaudì, si gridò, si pianse. Si 
proclamò, ed era vero, che l’Italia aveva il suo canto».

Non esiste una persona degna di tal nome che non sappia 
commuoversi nell’ascoltare quel racconto. Per farlo noi oggi 
dobbiamo chiudere gli occhi e tornare alla fine del 1847, quan-
do tutta l’Italia freme prima della rivolta, prima della Prima-
vera dei popoli. Qui Novaro si permette una licenza poetica, 
non musicale, perché quel sì lo desidera parlato, non cantato.

È, come vedremo, un Sì! unificatore, la sillaba inequivoca-
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bile dell’Italia unita urlata all’unisono, uno sfogo patriottico, 
un moto che proviene dall’anima. Tranciare quel Sì!, come 
ha fatto di recente la meravigliosa voce di Vittorio Grigolo, 
significa limitarne l’essenza travolgente.18

Ecco quanto scrive ancora Benedetti sul punto:
«Sulla modalità di esecuzione di quest’ultimo Sì abbiamo 

nuovamente un’importante informazione dalla figlia di No-
varo per il tramite di Domenico Alaleona che così descrive 
la sillaba nella partitura fornitagli da Giuseppina Novaro: 
“Sulla apostrofe finale “Sì”, segnata senza altezza di suo-
no, si trova la indicazione: parlato, a viva voce”. Quindi il 
Sì finale «parlato» anziché cantato assume il carattere di un 
forte accento ritmico percussivo che conclude il crescendo e 
accelerando finale troncandolo con la massima brevità. Ri-
spetto alla descritta assenza dell’«altezza di suono», abbia-
mo ritenuto invece di mantenerla sia perché anche il «parlato» 
necessita comunque di un’altezza di riferimento, sia perché 
negli autografi dell’autore è sempre annotato il Mi bemolle 
alla sillaba Sì. L’indicazione «parlato, a viva voce» deve as-
solutamente essere rispettata per l’autorevolezza della fonte e 
come altre indicazioni esplicite e implicite che abbiamo messo 
in evidenza in tutta l’analisi interpretativa della partitura, è 
uno dei molti elementi costitutivi della prassi esecutiva nova-
riana di cui l’esecutore deve essere edotto e partecipe nella 
sua interpretazione dell’inno per poterlo restituire al pubblico 

18  https://youtu.be/JrFzgd_P7DU#t=12m58s
La vicenda assomiglia ad altre questioni filologiche, come il do di petto alla 
cabaletta del tenore ne Il trovatore, che Verdi non scrisse, ma che tollerò.

al meglio delle sue potenzialità musicali ed espressive»19.
Un finale d’atto bellissimo, come cabaletta, non ha bisogno 

di ulteriori parole a commento.

9. Due sconosciuti che fecero dimenticare l’inno di Verdi

Il 1848 sia aprì con l’Italia ormai immersa nelle fiamme 
della rivolta, ma è anche l’anno di composizione di un’altra 
candidatura a inno nazionale, Suona la tromba. Musicato da 
Giuseppe Verdi, in quel tempo a Parigi, su poesia dello stesso 
Goffredo Mameli (sì, proprio lui, quasi in competizione con 
sé), venne commissionato da uno dei padri del Risorgimento, 
Giuseppe Mazzini e, come se non bastasse, fu sostenuto da 
Giuseppe Garibaldi, di cui Mameli respirò la voce e le azioni.

Verdi era, all’epoca una figura straordinariamente amata 
fino a essere, ancora da vivente, un simbolo nazionale. Anzi, 
a Venezia e a Milano comparivano spesso sui muri, dipinte o 
tracciate, le scritte inneggianti a lui: VIVA VERDI. In realtà, 
il genio patriottico giocava sull’acronimo: non già Giuseppe, 
ma VIVA V.E.R.D.I., cioè V.ittorio E.manuele R.e d’I.talia.

Torniamo all’inno smarrito nella memoria. Fu un insucces-
so: eseguito poche volte, tanto da essere presto dimenticato 
dallo stesso Verdi. O, meglio, nel cuore del popolo italiano era 
già entrato il componimento poetico di Mameli, Il Canto degli 
Italiani, scritto l’anno precedente. Quindi, Goffredo è autore 
dei testi di due inni: un fiasco solenne e l’inno nazionale.

Abbiamo anche una controprova eccellente. Quando nel 

19 M. Benedetti, p. 46.



Gianni Penzo DoriaIl Canto degli Italiani36 37

1862 lo stesso Giuseppe Verdi fu invitato a scrivere un’opera 
inedita per l’Esposizione universale di Londra, compose, su 
versi di Arrigo Boito, l’Inno delle Nazioni inserendo nella sua 
partitura i temi della Marsigliese, dell’Internazionale, del God 
save the King/Queen e de Il Canto degli Italiani.20

Per noi oggi questo è un fatto assolutamente normale, ma 
all’epoca la pagina di Mameli e di Novaro non era, come già 
ricordato, l’inno italiano, casomai Verdi avrebbe dovuto uti-
lizzare l’inno di casa Savoia.
Perché Verdi scelse di mandare alla ribalta internazionale Il 
Canto degli Italiani? Semplicemente perché già allora questa 
pagina, “intensa, popolare e facile”, era percepita come il sim-
bolo autentico della nostra italianità e della nostra ritrovata li-
bertà. Infatti, quando venne eseguita in anteprima il 24 maggio 
1862 presso la Royal Opera House di Londra fu considerata 
come musica nazionale rappresentativa al pari degli altri inni. 
Verdi, quindi, presentò una cantata profana, un pot-pourri di 
alcuni inni nazionali, trasfusi in qualche punto in un’unica 
melodia unificatrice. Ebbene, tanto era popolare già allora Il 
Canto degli Italiani, che il Maestro non presentò il suo Suona 
la tromba, ma proprio l’inno di Mameli e di Novaro.
Abbiamo scritto di Garibaldi. Il suo ricordo di Mameli è af-
fettuoso, vivido e toccante, tanto che vale la pena riassaporare 
le parole dell’eroe dei due mondi: «Mameli Goffredo era mio 

20  Detto a margine: Il Canto degli Italiani ha anche il pregio, non secondario, di 
essere stato composto da gente del nostro popolo, a differenza di altri inni nazionali. 
Ad esempio La Marsigliese, uno dei più emozionanti al mondo, fu composta 
dall’italiano Giovan Battista Viotti, un vercellese, dunque ancora un piemontese, 
nel 1781 e poi plagiata.

aiutante di campo; più, amico mio. Il mio cuore è ben indu-
rito dalle vicende della procellosa mia vita: ma la memoria 
di Mameli, la sua perdita, mi hanno straziato, e mi straziano, 
pensando alle glorie perdute dell’infelice mio paese»21.

10. Il sangue come inchiostro: Mameli è morto a 22 anni

È facile dire poesia. Ed è ancora più facile respirare la re-
torica delle parole del Risorgimento soffermandosi su qualche 
sillaba aulica.

Siam pronti alla morte non fu una battuta poetica, giusto 
per accentuare l’afflato, giusto per blandire lo spirito. Quel 
verso rappresenta una dichiarazione d’amore struggente, una 
realtà preannunciata, una profezia accaduta. Goffredo Mame-
li, il 6 luglio 1849 – a soli 22 anni – morì, dopo essere stato 
ferito in battaglia e aver subito l’amputazione della gamba.

Orbene, immaginiamo per un momento un ragazzotto di 
vent’anni, che ha la sorte di dialogare, in presenza e a distanza, 
con una incredibile serie di personaggi che hanno reso grande 
l’Italia unita e che troviamo nei libri di storia: Cavour, Gari-
baldi, Mazzini, Verdi, solo per citarne alcuni e che si trova al 
fronte senza una gamba e in condizioni critiche.

Dietro alla questione patriottica, alla dimensione risorgi-
mentale dell’Italia, c’è sempre il rischio della retorica. Tutta-
via, Mameli non fu un impostore, non fu un contrabbandiere di 

21 Riportato da Benedetti, p. 55: Goffredo Mameli, Scritti editi e inediti, ordinati e 
pubblicati con proemio, note e appendici, a cura di Anton Giulio Barrili, Genova, 
1902, Società Ligure di Storia Patria, pp. 295-296.
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sentimenti patriottici. Tutt’altro. Egli morì in ragione e nel 
rispetto degli ideali che trasformò in poesia: un ragazzotto 
quasi ventenne che scrive il testo destinato a diventare patri-
monio universale di tutti gli italiani. Il suo pensiero – come 
l’anima e le azioni – era autentico. Pronto a morire per la 
patria lo era davvero. Fu colpito in battaglia a una gamba e, 
nonostante un’agonia che lo porterà alla morte, non smarri-
rà mai l’amore per l’Italia. In una lettera scritta alla madre 
il 12 giugno 1849, una manciata di giorni prima di spirare, 
scriveva parole che ancor oggi non possono che commuo-
vere. L’amputazione della gamba per evitare la cancrena è 
ormai imminente, ma Goffredo tende a trasfondere speran-
za nei propri cari, non senza una battuta sardonica su di sé:

«La ferita s’è fatta seria, si trattava nientemeno che di 
tagliarmi la coscia. Fortunatamente non se ne fece niente e 
ora vado migliorando giornalmente; non si parla più di tag-
lio, ciò che veramente mi va molto a genio. Un galantuomo 
fa la sua figura anche con una gamba, ma con due è meglio 
– forse è un pregiudizio mio. Io fui ferito da un bersagliere 
mentre operavo una carica alla bajonetta. I nostri si battono 
come leoni. Abbraccia papà, digli che è meglio che non ab-
bia a che fare col governo. Amami»22.

In un tributo che gli dedica Novaro sugli originali del-
la partitura si trova scritto: «Il Canto degli Italiani. Inno di 
Goffredo Mameli, musica di M. Novaro» con a fianco del 
nome di Goffredo: «Ucciso dai Francesi combattendo per la 
libertà Italiana a Roma».

22  La riporta ancora Benedetti p. 60.

Anzi, a volte sembrano proiettate verso un ignoto angolo 
dello spirito messo in moto da parole auliche proiettate sul fo-
glio. Per Mameli, dunque, la paura della morte, il dissidio inte-
riore, si dissipano in un secondo. Nella poesia risorgimentale 
ciò che animava il sentimento poetico-patriottico era, in realtà, 
la totale dedizione ai propri ideali di difesa della patria. Quei 
sentimenti animarono anche la poesia di Goffredo Mameli.

11. Quel Sì! che ci unisce nel tempo e nello spazio, da Dante 
a Novaro

La poesia di Mameli consegnata a Novaro terminava con 
“l’Italia chiamò”, come abbiamo appreso dal racconto di Ber-
sezio, quel Sì! venne aggiunto da Michele Novaro: parlato, non 
cantato, orgogliosamente gridato, come vincolo unificatore e 
possente nel tempo e nello spazio, univoco dell’italianità.

Per comprenderlo appieno, è necessario fare un salto indietro 
nel tempo di qualche secolo e collocarsi intorno al 1300, perché 
si tratta di Sì! lungo più di mezzo millennio (1300-1867).
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Perché in modo univoco?
Nel Canto di Ugolino, in esordio dell’invettiva contro Pisa, 

Dante inizia a parlare dell’Italia come del bel paese là dove 
‘l sì suona (Divina Commedia, Inferno, XXXIII, 80). Infatti, 
nella lingua italiana del Trecento, che si va costruendo con 
fatica grazie a Dante e a Petrarca, l’Italia ha l’avverbio affer-
mativo che la distingue dalla lingua d’oïl (centro-nord della 
Francia) e dalla lingua d’oc (in Provenza): oïl e oc significano 
entrambi sì, ma quest’ultimo si pronuncia solo in Italia e ne 
assume, pertanto, un tratto distintivo.

Ma c’è molto di più.
Abbiamo tantissime testimonianze del legame tra Dante e il 

Risorgimento e della tenacia con la quale, a distanza di seco-
li, il filo unificatore era di colore rosso sangue. Tralasciamole 
pure tutte, tranne due: la prima è l’ode Dante e l’Italia scritta 
proprio da Goffredo Mameli l’anno precedente al nostro inno, 
cioè nel 1846 e il tributo che fece nel 1850 Francesco Cogor-
no, in un quadro, oggi conservato al Museo del Risorgimento 
di Genova, con l’immagine di Dante che incorona poeta Ma-
meli.

L’intreccio di date non è finito. Il 25 marzo, come abbiamo 
visto, è anche il giorno in cui la Sicilia insorge e proclama 
nel 1848 il Regno di Sicilia, dopo aver eletto come simbolo 
la bandiera tricolore con al centro la trinacria. Quella data si 
lega perfettamente, in una circolarità storico-istituzionale es-
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senziale, al Dantedì23, che si celebra in ricordo della morte del 
sommo poeta, avvenuta il 25 marzo 1321.

La letteratura italiana deve moltissimo alla Sicilia e a Dan-
te. Ciò può sembrare un ideale passaggio di un continuum dal 
17 al 25 marzo, a sublimare una quadratura del cerchio, legato 
da un filo rosso che ci unisce e che si chiama Italia24.

12. Il testo di Mameli

Fratelli d’Italia
L’Italia s’è desta,
Dell’elmo di Scipio
S’è cinta la testa.
Dov’è la Vittoria?
Le porga la chioma,
Ché schiava di Roma
Iddio la creò.
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò.

23 Voluto dal ministro Dario Franceschini, titolare del dicastero dei beni e le attività 
culturali e del turismo, dal 1° marzo 2021 Ministero della cultura: https://www.
beniculturali.it/danted%C3%AC.
24 La letteratura italiana mosse i primi passi con i poeti siciliani e oggi possiamo 
affermare che gran parte della letteratura italiana del Novecento è siciliana: da Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa (stupende, al proposito, le pagine sulla sprezzatura 
de Il Gattopardo), a Luigi Pirandello, da Leonardo Sciascia a Gesualdo Bufalino, 
Renato Guttuso, Lucio Piccolo, Vitaliano Brancati, Giovanni Verga, Elio Vittorini, 
per finire con Andrea Camilleri.

Noi siamo da secoli
Calpesti, derisi,
Perché non siam popolo,
Perché siam divisi.
Raccolgaci un’unica
Bandiera, una speme:
Di fonderci insieme
Già l’ora suonò.
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò.

Uniamoci, amiamoci,
l’Unione, e l’amore
Rivelano ai Popoli
Le vie del Signore;
Giuriamo far libero
Il suolo natìo:
Uniti per Dio
Chi vincer ci può?
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò.

Dall’Alpi a Sicilia
Dovunque è Legnano,
Ogn’uom di Ferruccio
Ha il core, ha la mano,
I bimbi d’Italia
Si chiaman Balilla,
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Il suon d’ogni squilla
I Vespri suonò.
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò.

Son giunchi che piegano
Le spade vendute:
Già l’Aquila d’Austria
Le penne ha perdute.
Il sangue d’Italia,
Il sangue Polacco,
Bevé, col cosacco,
Ma il cor le bruciò.
Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
L’Italia chiamò

13. La partitura di Novaro

Grazie alla cortesia del Conservatorio Statale “Giuseppe Ver-
di” di Torino.
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È possibile ascoltare Il Canto degli Italiani, in numerose ver-
sioni, sul sito web del Quirinale, tra le quali spicca per il rigore 
filologico quella di Fulvio Creux:
https://www.quirinale.it/page/ascoltainno#p3 

Un cortometraggio, scritto e diretto da Maurizio Benedetti per 
Progetto Scriptorium Onlus, è disponibile on-line e merita di 
essere assaporato nei dettagli:
https://www.youtube.com/watch?v=oHdSqZKuX0k

VIDEO YOUTUBE
PEZZI UNICI N. 14
https://youtu.be/JrFzgd_P7DU

https://www.youtube.com/watch?v=oHdSqZKuX0k
https://youtu.be/JrFzgd_P7DU



